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Chí Phèo — Nam Cao
Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi.
Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật!
Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải
chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn
nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết,
cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.
Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn
trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ
không, anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù.
Người đàn bà góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không
con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ vơ, hết đi ở cho nhà
này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm canh điền cho
ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn tiên chỉ làng. Hình như có mấy
lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại hay ốm lửng, bắt hắn bóp
chân, hay xoa bụng, đấm lưng gì đấy. Người ta bảo ông lý ra đình
thì hách dịch, cả làng phải sợ, mà về nhà thì lại sợ cái bà ba còn
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi.
Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật!
Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải
chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn
nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết,
cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.
Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn
trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ
không, anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù.
Người đàn bà góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không
con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ vơ, hết đi ở cho nhà
này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm canh điền cho
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi.
Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật!
Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải
chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn
nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết,
cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn
trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ
không, anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù.
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi.
Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật!
Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải
chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn
nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết,
cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.
Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn
trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ
không, anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù.
Người đàn bà góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không
con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ vơ, hết đi ở cho nhà
này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm canh điền cho
ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn tiên chỉ làng. Hình như có mấy
lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại hay ốm lửng, bắt hắn bóp
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi.
Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật!
Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải
chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn
nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết,
cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn
trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ
không, anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù.
Người đàn bà góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi.
Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật!
Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải
chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn
nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết,
cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn
trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong
là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của
riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng
sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn
chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại
ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên
tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi
được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ
kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn
cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn
cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra
thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng
vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết!
Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.
Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương
đã thấy hắn trần truồng và xám ngắt trong một váy
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong
là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của
riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng
sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn
chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại
ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên
tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi
được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ
kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn
cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn
cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra
thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng
vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết!
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong
là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của
riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng
sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn
chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại
ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên
tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi
được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ
kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn
cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn
cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong
là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của
riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng
sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn
chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại
ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên
tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi
được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ
kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn
cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn
cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra
thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng
vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết!
Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong
là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của
riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng
sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn
chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại
ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên
tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi
được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ
kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn
cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn
cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra
thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng
vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong
là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của
riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng
sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn
chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại
ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai lên
tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi
được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ
kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn
cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ
rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có
hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả
nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay
tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai
lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn
phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào
đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến nông nỗi
này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi,
hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn,
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ
rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có
hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả
nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay
tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai
lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn
phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ
rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có
hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả
nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay
tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai
lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn
phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ
rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có
hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả
nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay
tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai
lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn
phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào
đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến nông nỗi
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ
rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có
hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả
nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay
tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai
lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn
phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ
rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có
hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả
nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay
tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai
cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!” Không ai
lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn
phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
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