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Chí Phèo — NAM CAO

Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ
nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi
cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có
trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần truồng
và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không, anh ta rước
lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà góa mù này bán
hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ
vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm
canh điền cho ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn tiên chỉ làng. Hình như
có mấy lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại hay ốm lửng, bắt hắn bóp
chân, hay xoa bụng, đấm lưng gì đấy. Người ta bảo ông lý ra đình thì hách
dịch, cả làng phải sợ, mà về nhà thì lại sợ cái bà ba còn trẻ này. Người bà ấy
phốp pháp, má bà ấy hây hây, mà ông lý thì hay đau lưng lắm; những người
có bệnh đau lưng hay sợ vợ mà chúa đời là khoẻ ghen. Có người bảo ông lý
ghen với anh canh điền khoẻ mạnh mà sợ bà ba không dám nói. Có người
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ
nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi
cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có
trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần truồng
và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không, anh ta rước
lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà góa mù này bán
hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ
vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm
canh điền cho ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn tiên chỉ làng. Hình như
có mấy lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại hay ốm lửng, bắt hắn bóp
chân, hay xoa bụng, đấm lưng gì đấy. Người ta bảo ông lý ra đình thì hách
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ
nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi
cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có
trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần truồng
và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không, anh ta rước
lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà góa mù này bán
hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ
vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ
nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi
cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có
trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần truồng
và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không, anh ta rước
lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà góa mù này bán
hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ
vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm
canh điền cho ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn tiên chỉ làng. Hình như
có mấy lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại hay ốm lửng, bắt hắn bóp
chân, hay xoa bụng, đấm lưng gì đấy. Người ta bảo ông lý ra đình thì hách
dịch, cả làng phải sợ, mà về nhà thì lại sợ cái bà ba còn trẻ này. Người bà ấy
phốp pháp, má bà ấy hây hây, mà ông lý thì hay đau lưng lắm; những người

line spacing 1.3

Chí Phèo
— NAM CAO

Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ
hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ
nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi
cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có
trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần truồng
và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không, anh ta rước
lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà góa mù này bán
hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ
vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai mươi tuổi, hắn làm
canh điền cho ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn tiên chỉ làng. Hình như
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu

chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng

chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả

làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”

Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được

mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng

cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ

hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến

nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ

nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi

cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có

trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần truồng

và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không, anh ta rước

lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà góa mù này bán

hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối này chết thì hắn bơ
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn
chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào?
Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng
chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức
chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không?
Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo!
Hắn nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo.
Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết!
Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy
hắn trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một
lò gạch bỏ không, anh ta rước lấy và đem về cho một người
đàn bà góa mù. Người đàn bà góa mù này bán hắn cho một
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn
chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào?
Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng
chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức
chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không?
Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo!
Hắn nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo.
Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết!
Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn
chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào?
Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng
chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức
chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không?
Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo!
Hắn nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo.
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn
chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào?
Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng
chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức
chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không?
Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo!
Hắn nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo.
Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết!
Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy
hắn trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn
chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào?
Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng
chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức
chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không
chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!
Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không?
Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến
nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo!
Hắn nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo.
Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết!
Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn

chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào?

Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng

chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.

Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”

Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức

chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không

chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp!

Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không?

Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến

nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi

đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo!
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời
có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả
làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi
cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí
rượu không? Thế thì có khổ hắn không? Không
biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà
chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà
chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời
có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả
làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi
cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí
rượu không? Thế thì có khổ hắn không? Không
biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời
có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả
làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi
cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí
rượu không? Thế thì có khổ hắn không? Không
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời
có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả
làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi
cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí
rượu không? Thế thì có khổ hắn không? Không
biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà
chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời
có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức
mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả
làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức
thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi
cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí
rượu không? Thế thì có khổ hắn không? Không
biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu

xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời

có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng

chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức

mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả

làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”

Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức

thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi

cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng

cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí
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