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Chí Phèo — NAM CAO

Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn.
Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế
thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho
hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến
răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã
đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng
không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần
truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không,
anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà
góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối
này chết thì hắn bơ vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai
mươi tuổi, hắn làm canh điền cho ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn
tiên chỉ làng. Hình như có mấy lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại
hay ốm lửng, bắt hắn bóp chân, hay xoa bụng, đấm lưng gì đấy. Người ta
bảo ông lý ra đình thì hách dịch, cả làng phải sợ, mà về nhà thì lại sợ cái
bà ba còn trẻ này. Người bà ấy phốp pháp, má bà ấy hây hây, mà ông lý
thì hay đau lưng lắm; những người có bệnh đau lưng hay sợ vợ mà chúa
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn.
Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế
thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho
hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến
răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã
đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng
không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần
truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không,
anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà
góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối
này chết thì hắn bơ vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai
mươi tuổi, hắn làm canh điền cho ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn
tiên chỉ làng. Hình như có mấy lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn.
Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế
thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho
hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến
răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã
đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng
không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần
truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không,
anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà
góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn.
Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế
thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho
hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến
răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã
đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng
không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần
truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không,
anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà
góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối
này chết thì hắn bơ vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai
mươi tuổi, hắn làm canh điền cho ông lý Kiến, bấy giờ cụ bá Kiến, ăn
tiên chỉ làng. Hình như có mấy lần bà ba nhà ông lý, còn trẻ lắm mà lại
hay ốm lửng, bắt hắn bóp chân, hay xoa bụng, đấm lưng gì đấy. Người ta
bảo ông lý ra đình thì hách dịch, cả làng phải sợ, mà về nhà thì lại sợ cái
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu
chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng
chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả
làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”
Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được
mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn.
Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế
thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho
hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi
đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến
răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã
đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng
không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần
truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không,
anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà
góa mù này bán hắn cho một bác phó cối không con, và khi bác phó cối
này chết thì hắn bơ vơ, hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Năm hai
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu

chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng

chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả

làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ mình ra!”

Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi được

mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn.

Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế

thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho

hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi

đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến

răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã

đẻ ra Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng

không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã thấy hắn trần

truồng và xám ngắt trong một váy đụp để bên một lò gạch bỏ không,

anh ta rước lấy và đem về cho một người đàn bà góa mù. Người đàn bà
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là
hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng
nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất
cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng
Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì
tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha
đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có
khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ
thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi cái
đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra
Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại
cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã
thấy hắn trần truồng và xám ngắt trong một váy đụp để
bên một lò gạch bỏ không, anh ta rước lấy và đem về cho
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là
hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng
nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất
cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng
Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì
tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha
đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có
khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ
thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi cái
đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra
Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại
cũng không ai biết.
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là
hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng
nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất
cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng
Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì
tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha
đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có
khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ
thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi cái
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là
hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng
nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất
cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng
Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì
tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha
đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có
khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ
thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi cái
đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra
Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại
cũng không ai biết.

Một anh đi thả ống lươn, một buổi sáng tinh sương đã
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là
hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng
nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất
cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng
Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì
tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha
đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai
ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có
khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ
thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
ra cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà chửi cái
đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng mà biết đứa nào đã đẻ ra
Chí Phèo? Có trời mà biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là

hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng

nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất

cả nhưng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng

Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ

mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế này thì

tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha

đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai

ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có

khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân

hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, hắn cứ

thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì?
Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế
cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai.
Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế
này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế,
hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế
thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải
đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ
nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo!
Hắn nghiến răng vào mà chửi cái đứa đã đẻ ra
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì?
Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế
cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai.
Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế
này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế,
hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế
thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì?
Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế
cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai.
Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế
này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế,
hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế
thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì?
Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế
cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai.
Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế
này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế,
hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế
thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải
đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn chửi đứa chết mẹ
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu
xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì?
Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế
cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai.
Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.
Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ
mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế
này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế,
hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với
hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế
thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân
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Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu

xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì?

Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế

cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai.

Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại.

Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ, “Chắc nó trừ

mình ra!” Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ! Thế

này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế,

hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với

hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế
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